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Mit Musik versucht Jonas

Jonas Gabrieli (Text und Fotos)

Fur die Kinder im 100-Seelen-Dorf
Sawinggrai in Westpapua, Indonesien,
ist nur Gott wichtiger als Jonas Miil-
ler. Die Pfahlbauerhiitte des Glarners
thront wenige Meter vom Ufer ent-
fernt tiber dem Stidpazifik. Im Innern
sitzen finf Kinder im Schneidersitz
auf einer ausgerollten Bambusmatte
und beugen sich tber eine
Enzyklopadie.

Miiller hat das Haus nur fir sich al-
lein, wenn die reformierte Kirche am
Sonntagmorgen Gottesdienst feiert.
Die Jesus-Kachelbilder an der Fassade
des Kirchenturms haben eine gewisse
Ahnlichkeit mit dem 27-jihrigen
Schweizer. Miiller tragt um den Hals
aber nicht etwa ein Kreuz, sondern eine
ausgesagte Muschel in der Form eines
Hammerhais, seine schulterlangen
Haare sind von der Sonne am Aqua-
tor ausgebleicht. «Ich lebe bereits im
Paradies», sagt der Auswanderer. Kein
Grund also, in die Kirche zu gehen, wo
unter anderem gegen den steigenden
Meeresspiegel angebetet wird.

Die Region Raja Ampatist eine Art
Garten Eden: Als der Meeresforscher
Gerry Allen im April 2012 in diesen
Gewassern wihrend 90 Minuten
taucht, trifft er unter Wasser 374 ver-
schiedene Lebewesen an: Weltrekord.
Wale, Delfine, Haie, Mantarochen,
Clownfische, Seepferdchen, mehr als
ein Schnorchel ist nicht nétig, um in
diese bunte Welt einzutauchen.

Mebhrere Speedboote zischen tdg-
lich an Miillers Pfahlbauerhaus vor-
bei. Die drohnenden Motoren durch-
brechen das Rauschen des Meeres und
die Ruflaute der Paradiesvigel. Miil-
ler zeigt auf eines: «Tagestouristen, die
rasch alles abfahren und ihren Abfall
liegen lassen.»

Der Tourismus werde die Region
verdndern. «Das kann eine grosse
Chance sein, allerdings ist vor allem
der asiatische Tourismus tiberhaupt
nicht nachhaltig», so Miiller. Doch es
sind nicht nur die Touristen, auch die
Einheimischen wissen nicht richtig mit
dem Abfall umzugehen, der sich hier
mehr und mehr anhiuft. In Sawing-
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grai vermischt sich die salzige Meeres-
luftimmer haufiger mit dem Gestank
von verbranntem Plastik.

«Die Touristenstrome steigen
jahrlich. 2017 werden wohl erstmals
mehr als 20000 Touristen die Region
besuchen, in der rund 30000 Men-
schen leben», schreibt die «Jakarta
Post». Anfang Marz lief ein britisches
Touristenschiff auf einem der belieb-
testen Korallenriffe in der Region auf
und zerstorte laut CNN 13 000 Qua-
dratmeter davon. Riffe, die kleineren
Fischen Schutz vor grosseren bieten
und so den Erhalt der Lebensgrund-
lage der Einheimischen bilden.
Menschen, die ihren Tagesablauf nicht
nach Uhren, sondern den Gezeiten
ausrichten.

Miiller sorgt sich um die unberiihr-
te Natur. Dass er sie nicht alleine retten
kann, ist ihm bewusst. Er setzt bei
jenen an, die am meisten unter der
Zerstorung leiden wiirden: den Kin-
dern und Jugendlichen im Dorf.

In Sawinggrai braucht es nicht viel,
um gliicklich zu sein

Der Schweizer hat deshalb eine zwei-
te Schule gebaut, aus Palmenblittern
und sogenanntem Eisenholz fiir die
Pféhle, den Boden und die Tragerbal-
ken. Seit letztem November steht das
Haus. Einen Teil niitzt er als seinen
privaten Wohnraum.

Auf einer Holztafel beim Eingang
steht, von Kinderhdnden gemalt,
«Learning Center». Finan-
ziert haben das Haus
Spender aus der Schweiz,
die Miiller im Sommer
2015 von seinem Pro-
jekt iberzeugen konn-
te. Rund ein Jahr zuvor
war er erstmals in Raja
Ampat aufgetaucht:
«Mein Leben hier finan-
ziere ich selbst, mit den
Spenden realisiere ich aus-
schliesslich Projekte fiir die
Kinder.»

Die lokalen Lehrer unterstiitzen
das, schicken die Schiiler nach dem
Unterricht zu ihm. Abends, wenn die
Benzingeneratoren tuckern und der

motivieren: Der Schweizer begleitet Moti, Maher, Rio und Marco (v.1.)
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Papa Guru,
der Retter
der Riffe

Der Glarner Jonas Muller
war ein hoher Manager
bei Electrolux. Jetzt bringt er
Kindern im indonesischen
Archipel Raja Ampat bei,
wie sie Korallenriffe schiitzen

WESTPAPUA
INDONESIEN

Strom fliesst, hilt er mithilfe eines Lap-
tops, der einmal dem Glarner BDP-
Nationalrat Martin Landolt gehért hat,
Présentationen tiber das Meer und sei-
ne Bewohner.

Miiller, dessen Vater und dessen
Bruder in der Schweiz als Lehrer arbei-
ten, bringt den Kindern etwa bei, dass
man keinen Abfall ins Meer werfen
soll, oder erklirt, dass die Erde rund
ist. Die Kinder nennen Miiller manch-
mal Papa Guru - Herr Lehrer. Merken
dann aber, dass es irgendwie zu for-
mell tdnt. Aber in Papua, dem lokalen
Dialekt, existiert kein Wort fiir den viel
passenderen Begriff Sozialarbeiter.

Iskander und Melando springen ins
Wasser, die Taucherbrille montiert,
den Schnorchel im Mund. Zwischen
dem rechten Daumen und Zeigefin-
ger tragen die beiden Zwolfjahrigen
ein Gummiband, mit dem sie einen
rostigen Pfeil einspannen kénnen. Se-
hen sie einen grossen Fisch, versuchen
sie ihn unter Wasser abzuschiessen.
Die beiden achten darauf, dass der
Anker des Fischerbootes nicht auf die
Korallen am Meeresgrund kracht.

Miiller sagt: «Ich will niemals be-
lehrend wirken, mochte den Kindern
einfach die Konsequenzen ihres Han-
delns aufzeigen.» Letzthin konnte er
beobachten, wie ein Kind einem
Erwachsenen sagte, dass dieser seine
Zigarettenstummel nicht ins Meer wer-
fen solle: «In dieser Kultur, die zwar
sehr ausgelassen und frohlich ist, aber
auch sehr hierarchisch funktioniert,
braucht das unglaublich viel Mut und
Uberzeugung.»

Jeden Tag sitzen Kinder und Ju-
gendliche in Miillers Schule. An den
Wanden hingen Kalkulationstabellen
und Zeichnungen. Die Einzigen im
Dorf, die Englisch sprechen kdnnen,
sind die Kinder, die tdglich beim
Schweizer anzutreffen sind: <Wer die
Sprache beherrscht, hathohe Chancen
auf einen guten Job in der Tourismus-
branche. Ich erhoffe mir, dass einer
meiner Schiler in ein paar Jahren den
Tourismus in der Region nachhaltig
mitpragen kann.»

Iskander sieht einen deutlich kurz-
fristigeren Vorteil darin: «Englisch ist
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Sawinggrai im Archipel Rajat Ampat: Der Tourismus verandert die Region

in meinem Freundeskreis zu einer Art
Geheimsprache geworden, die selbst
der Lehrer nicht versteht.»

Miiller war vor seiner Auswande-
rung Veganer. Jetzt isst er tiglich Fisch
mit Reis. Daran musste er sich zuerst
gewohnen. In seinen Jugendjahren ver-
abscheute er Fisch so sehr, dass er wih-
rend der Familienferien in Griechen-
land einmal einen Eimer voll frisch ge-
fischter Fische iiber den Stegrand kick-
te. «Aber hier in Papua kann ich ohne
Fische nicht tberleben», sagt er.
Manchmal hangt Miiller ein Stiick sei-
ner Haare als Kéder an den Angelha-
ken. Meistens spiesst er sie aber mit
einer Harpune auf, die ein Dorfbewoh-
ner fir ihn aus Holz, Metall und Gum-
miziigen angefertigt hat. «Es braucht
hier nicht viel, um gliicklich zu sein,
die Menschen sind lebensfroh. Lachen,
wenn einmal etwas misslingt.»

Vom Biiro in Schwanden GL
ins Dorf im Archipel Raja Ampat

Vor rund drei Jahren war Miillers Welt
noch eine andere. Er sass in seinem
drehbaren Biirostuhl im klimatisier-
ten Biiro, die Haare kiirzer und dunk-
ler. Der gelernte Betriebsokonom
arbeitete als Finanzchef der Electro-
lux-Fabrik in Schwanden GL, war im
Management und durfte sich einen
Firmenwagen aussuchen. «Bereits da-
mals bedeutete mir das alles nicht sehr
viel. Nachdem ich das Firmenauto aus-
gewdhlt hatte, fanden viele Kollegen,
ich hatte das teurere nehmen sollen.»

Es hatte alles ganz klassisch mit
einer kaufmannischen Lehre begon-
nen, Miiller stieg schnell auf. Doch sein
Arbeitgeber gerietin Schwierigkeiten.
Der starke Franken setzte der Fabrik
zu, langjihrige Mitarbeiter wurden
entlassen, Miiller musste diese Ent-
scheide mitvertreten: «Ich wurde sel-
ber immer mehr zu etwas, das ich ver-
abscheute.» Doch er machte seinen Job
gut. Electrolux bot ihm eine Beférde-
rung in den Hauptsitz nach Stockholm
an. Sein Job: Financial Controller fiir
Europa und Afrika.

Aber Miiller mochte nicht mehr. Er
kindigte. «Hor auf, dich selbst zu ver-
arschen», sagte er zu sich. Er fand sei-

ne Arbeit nicht mehr erfiillend: «Das
bin nicht ich, ich will das nicht mehr.»

Ein halbes Jahr spiter verkiindete
die Konzernleitung, dass das Werk in
Schwanden auf Ende 2015 geschlos-
sen wiirde. Insgesamt 200 Stellen fie-
len weg.

Miiller machte einen Schnitt, ging
nach Zirich zu Greenpeace, betrieb
dort politisches Lobbying fir die Ak-
tion «Save the Arctic», traf sich mit
Politikern, und wenn er mal nieman-
den erreichte, las er in den Umwelt-
biichern, die er in den Regalen des Bii-
ros fand.

Nach seinem Einsatz bei Green-
peace meldete er sich als Freiwilliger
bei der Umweltorganisation Barefoot,
die auf der Insel Arborek, fiinfzehn
Bootsminuten von Sawinggrai, statio-
niert war. «Ich wollte nicht nur einfach
tauchen gehen, sondern etwas Sinn-
volles tun.» Jeden Tag fuhr er zusam-
men mit anderen Freiwilligen in die
Dorfer der Region und brachte den
Kindern Englisch und Wissenswertes
uber die Meere bei.

Aber Miller verliess Barefoot
wieder, wollte lieber an einem Ort et-
was Bestandiges aufbauen: Sawinggrai.

Mitte Mai stehen dort grosse Prii-
fungen an, der Lehrer hat den Schi-
lern verboten, fischen zu gehen. Miil-
ler fragt Iskander, ob er fleissig lerne.
«Nein, ich weiss die Antworten bereits,
der Lehrer hat sie uns gegeben», ant-
wortet er. Nach der Priifung verraten
die Schiler, dass es besonders wichtig
gewesen sei, die Kreuze innerhalb des
gedruckten Quadrats zu zeichnen. Die
Losungen standen zusatzlich an der
Tafel. Der Glarner fihlt sich bestatigt:
«Die Kinder hier lernen kaum etwas
in der Schule.» Lesen und schreiben
konnen allerdings fast alle.

Es ist nicht der einzige Punkt, der
Miiller Mithe bereitet. Die fremde Kul-
tur fordert ihn heraus. So bleibt etwa
vieles unausgesprochen, um andere
nicht peinlich zu beriihren. Das mani-
festiert sich im Satz «saya minta», «ich
bitte darum». Wird dieser Satz ausge-
sprochen, muss man abgeben, was das
Gegentiber verlangt. Sei es ein Fisch,
Geld oder das neue iPhone, alles an-

Marke Eigenbau: Teilweise Wohnung, teilweise Learning Center

dere wire extrem unhoflich. Eine Art
Urform des Kommunismus. Niemand
im Dorf mangelt es so an Essen oder
Geld. Die Schattenseite: «Jeder gibt
das Geld sofort aus, langfristige Plane
konnen so nur mithevoll umgesetzt
werden», sagt Miiller.

Dass das Paradies sich innert Se-
kunden in die Hélle verwandeln kann,
wird fiir Miiller wenige Tage spater in
aller Deutlichkeit sichtbar. Der Aus-
wanderer kehrt ins Haus zuriick, vor-
her war er kurz im knietiefen Wasser,
um das Boot anzubinden, sagt: «Ich
bin wohl auf ein Stiick Holz getreten.»
Er tduscht sich, es war ein giftiges Tier.
Zuerst sind es nur die Finger, die er

nicht mehr bewegen kann, dann ver-
spannen sich Brust und Arme, schliess-
lich das Gesicht. Er hat die Kontrolle
tiber seinen Kérper verloren. Sein Kor-
per versteift, er schneidet unfreiwilli-
ge Grimassen. Niemand lacht. Miller
schreit. Eristin Panik, hyperventiliert,
bekommt Mithe mit Atmen. Das
ndchste Spital ist drei Stunden entfernt.
Auch die Krankenschwester des Dor-
fes taucht nicht auf, weil sie Angst hat,
einen Fehler zu begehen. Miiller denkt:
«So fithlt sich also Sterben an.»

Doch dann bringen Nachbarinnen
eine verrostete Feuerschale ins Haus,
in der Schale liegen gespaltene Kokos-
niisse. Das fasrige Holz gliiht orange.

Rauch fiillt das Haus. Miiller schreit.
Sein Fuss wird tiber das Feuer gehal-
ten. Er sagt, er spure, wie das Gift in
Richtung Einstichstelle am zweit-
kleinsten Zeh zurtickfliesse. Am Ende
iberlebt er.

Einen Monat nach dem Vorfall
kehrt Miiller in die Schweiz zuriick,
um sich den chronisch entziindeten
Zeh im Kantonsspital Glarus amputie-
ren zu lassen. Der Knochen hatte sich
bereits aufzulésen begonnen. Exper-
ten vermuten, dass er von einem Stein-
fisch gestochen wurde, dessen Gift fur
Menschen lebensgefhrlich sein kann.

Um Land zu besitzen, muss sich
der Schweizer adoptieren lassen

Miiller halt das Rumliegen im Spital
nicht wirklich aus. Im Spitalbett frischt
er seine Website auf, griindet zusam-
men mit seinem Freund Hannes Elmer
den gemeinniitzigen Verein «Make a
Difference». Ein neues Projekt hat sich
bereits in seinem Kopf eingenistet: Er
will auf einer Flache, die halb so gross
wie die Schweiz ist, 2000 zusitzliche
Kinder fiir die Umwelt sensibilisieren.
Die insgesamt 23 Dorfer will er mit
dem Boot besuchen: «Nach vier bis
funf Tagen soll das jeweilige Dorf dann
ein eigenes Projekt starten, etwa ein
Abfallkonzept.» Er hat bereits ein Bud-
get kalkuliert, jedes Kind, das er er-
reicht, wiirde S5Franken kosten. Je
mehr Kinder er erreicht, desto grosser
seine Hoffnung, dass die Riffe erhal-
ten werden konnen.

Morgen Montag will Miller nach
Sawinggrai zurtickkehren. «Ich lebe
meinen Traum.» Ausserdem wartet
dort seine zweite Familie auf ihn.
Denn: Miiller musste sich adoptieren
lassen, um in Raja Ampat Land besit-
zen zu diirfen, alles ist unter den Fa-
milien aufgeteilt.

Besiegelt wurde die Adoption da-
mals per Handedruck, seither heisst
der Glarner mit zweitem Nachnamen
Mambraku. Seine Hiitte steht auf
ihrem Land. Als Millers leibliche El-
tern kiirzlich zu Besuch waren, wollte
die Adoptivfamilie Mambraku ihnen
im Gegenzug den jiingsten Sohn in die
Schweiz mitgeben. Sein Name? Jonas.

PN




