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Für die Kinder im 100-Seelen-Dorf 
 Sawinggrai in Westpapua, Indonesien, 
ist nur Gott wichtiger als Jonas Mül-
ler. Die Pfahlbauerhütte des Glarners 
thront wenige Meter vom Ufer ent-
fernt über dem Südpazifik. Im  Innern 
sitzen fünf Kinder im Schneidersitz 
auf einer ausgerollten Bambusmatte 
und beugen sich über eine 
 Enzyklopädie. 

Müller hat das Haus nur für sich al-
lein, wenn die reformierte Kirche am 
Sonntagmorgen Gottesdienst feiert. 
Die Jesus-Kachelbilder an der Fassade 
des Kirchenturms haben eine gewisse 
Ähnlichkeit mit dem 27-jährigen 
Schweizer. Müller trägt um den Hals 
aber nicht etwa ein Kreuz, sondern eine 
ausgesägte Muschel in der Form eines 
Hammerhais, seine schulterlangen 
Haare sind von der Sonne am Äqua-
tor ausgebleicht. «Ich lebe bereits im 
Paradies», sagt der Auswanderer. Kein 
Grund also, in die Kirche zu gehen, wo 
unter anderem gegen den steigenden 
Meeresspiegel angebetet wird. 

Die Region Raja Ampat ist eine Art 
Garten Eden: Als der Meeresforscher 
Gerry Allen im April 2012 in diesen 
Gewässern während 90 Minuten 
taucht, trifft er unter Wasser 374 ver-
schiedene Lebewesen an: Weltrekord. 
Wale, Delfine, Haie, Mantarochen, 
Clownfische, Seepferdchen, mehr als 
ein Schnorchel ist nicht nötig, um in 
diese bunte Welt einzutauchen.

Mehrere Speedboote zischen täg-
lich an Müllers Pfahlbauerhaus vor-
bei. Die dröhnenden Motoren durch-
brechen das Rauschen des Meeres und 
die Ruflaute der Paradiesvögel. Mül-
ler zeigt auf eines: «Tagestouristen, die 
rasch alles abfahren und ihren Abfall 
liegen lassen.» 

Der Tourismus werde die Region 
verändern. «Das kann eine grosse 
Chance sein, allerdings ist vor allem 
der asiatische Tourismus überhaupt 
nicht nachhaltig», so Müller. Doch es 
sind nicht nur die Touristen, auch die 
Einheimischen wissen nicht richtig mit 
dem Abfall umzugehen, der sich hier 
mehr und mehr anhäuft. In Sawing-

grai vermischt sich die salzige Meeres-
luft immer häufiger mit dem Gestank 
von verbranntem Plastik. 

«Die Touristenströme steigen 
 jährlich. 2017 werden wohl erstmals 
mehr als 20 000 Touristen die Region 
besuchen, in der rund 30 000 Men-
schen leben», schreibt die «Jakarta 
Post». Anfang März lief ein britisches 
Touristenschiff auf einem der belieb-
testen Korallenriffe in der Region auf 
und zerstörte laut CNN 13 000 Qua-
dratmeter davon. Riffe, die kleineren 
Fischen Schutz vor grösseren bieten 
und so den Erhalt der Lebensgrund-
lage der Einheimischen bilden. 
 Menschen, die ihren Tagesablauf nicht 
nach Uhren, sondern den Gezeiten 
ausrichten.

Müller sorgt sich um die unberühr-
te Natur. Dass er sie nicht alleine  retten 
kann, ist ihm bewusst. Er setzt bei 
 jenen an, die am meisten unter der 
Zerstörung leiden würden: den Kin-
dern und Jugendlichen im Dorf. 

In Sawinggrai braucht es nicht viel, 
um glücklich zu sein

Der Schweizer hat deshalb eine zwei-
te Schule gebaut, aus Palmenblättern 
und sogenanntem Eisenholz für die 
Pfähle, den Boden und die Trägerbal-
ken. Seit letztem November steht das 
Haus. Einen Teil nützt er als seinen 
privaten Wohnraum.

Auf einer Holztafel beim Eingang 
steht, von Kinderhänden gemalt, 
«Lear ning Center». Finan-
ziert haben das Haus 
Spender aus der Schweiz, 
die Müller im Sommer 
2015 von seinem Pro-
jekt überzeugen konn-
te. Rund ein Jahr zuvor 
war er erstmals in Raja 
Ampat aufgetaucht: 
«Mein Leben hier finan-
ziere ich selbst, mit den 
Spenden realisiere ich aus-
schliesslich Projekte für die 
 Kinder.»

Die lokalen Lehrer unterstützen 
das, schicken die Schüler nach dem 
Unterricht zu ihm. Abends, wenn die 
Benzingeneratoren tuckern und der 

Strom fliesst, hält er mithilfe eines Lap-
tops, der einmal dem Glarner BDP-
Nationalrat Martin Landolt gehört hat, 
Präsentationen über das Meer und sei-
ne Bewohner. 

Müller, dessen Vater und dessen 
Bruder in der Schweiz als Lehrer arbei-
ten, bringt den Kindern etwa bei, dass 
man keinen Abfall ins Meer werfen 
soll, oder erklärt, dass die Erde rund 
ist. Die Kinder nennen Müller manch-
mal Papa Guru – Herr Lehrer. Merken 
dann aber, dass es irgendwie zu for-
mell tönt. Aber in Papua, dem lokalen 
Dialekt, existiert kein Wort für den viel 
passenderen Begriff Sozialarbeiter.

Iskander und Melando springen ins 
Wasser, die Taucherbrille montiert, 
den Schnorchel im Mund. Zwischen 
dem rechten Daumen und Zeigefin-
ger tragen die beiden Zwölfjährigen 
ein Gummiband, mit dem sie einen 
rostigen Pfeil einspannen können. Se-
hen sie einen grossen Fisch, versuchen 
sie ihn unter Wasser abzuschiessen. 
Die beiden achten darauf, dass der 
Anker des Fischerbootes nicht auf die 
Korallen am Meeresgrund kracht. 

Müller sagt: «Ich will niemals be-
lehrend wirken, möchte den Kindern 
einfach die Konsequenzen ihres Han-
delns aufzeigen.» Letzthin konnte er 
beobachten, wie ein Kind einem 
 Erwachsenen sagte, dass dieser seine 
Zigarettenstummel nicht ins Meer wer-
fen solle: «In dieser Kultur, die zwar 
sehr ausgelassen und fröhlich ist, aber 
auch sehr hierarchisch funktioniert, 
braucht das unglaublich viel Mut und 
Überzeugung.» 

Jeden Tag sitzen Kinder und Ju-
gendliche in Müllers Schule. An den 
Wänden hängen Kalkulationstabellen 
und Zeichnungen. Die Einzigen im 
Dorf, die Englisch sprechen können, 
sind die Kinder, die täglich beim 
Schweizer anzutreffen sind: «Wer die 
Sprache beherrscht, hat hohe Chancen 
auf einen guten Job in der Tourismus-
branche. Ich erhoffe mir, dass einer 
meiner Schüler in ein paar Jahren den 
Tourismus in der Region nachhaltig 
mitprägen kann.»

Iskander sieht einen deutlich kurz-
fristigeren Vorteil darin: «Englisch ist 
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Mit Musik versucht Jonas Müller (M.) die Kinder für die Schule zu motivieren: Der Schweizer begleitet Moti, Maher, Rio und Marco (v. l.)
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in meinem Freundeskreis zu einer Art 
Geheimsprache geworden, die selbst 
der Lehrer nicht versteht.»

Müller war vor seiner Auswande-
rung Veganer. Jetzt isst er täglich Fisch 
mit Reis. Daran musste er sich zuerst 
gewöhnen. In seinen Jugendjahren ver-
abscheute er Fisch so sehr, dass er wäh-
rend der Familienferien in Griechen-
land einmal einen Eimer voll frisch ge-
fischter Fische über den Stegrand kick-
te. «Aber hier in Papua kann ich ohne 
Fische nicht überleben», sagt er. 
Manchmal hängt Müller ein Stück sei-
ner Haare als Köder an den Angelha-
ken. Meistens spiesst er sie aber mit 
einer Harpune auf, die ein Dorfbewoh-
ner für ihn aus Holz, Metall und Gum-
mizügen angefertigt hat. «Es braucht 
hier nicht viel, um glücklich zu sein, 
die Menschen sind lebensfroh. Lachen, 
wenn einmal etwas misslingt.»

Vom Büro in Schwanden GL  
ins Dorf im Archipel Raja Ampat

Vor rund drei Jahren war Müllers Welt 
noch eine andere. Er sass in seinem 
drehbaren Bürostuhl im klimatisier-
ten Büro, die Haare kürzer und dunk-
ler. Der gelernte Betriebsökonom 
arbeitete als Finanzchef der Electro-
lux-Fabrik in Schwanden GL, war im 
Management und durfte sich einen 
Firmenwagen aussuchen. «Bereits da-
mals  bedeutete mir das alles nicht sehr 
viel. Nachdem ich das Firmenauto aus-
gewählt hatte, fanden viele Kollegen, 
ich hätte das teurere nehmen sollen.» 

Es hatte alles ganz klassisch mit 
einer kaufmännischen Lehre begon-
nen, Müller stieg schnell auf. Doch sein 
Arbeitgeber geriet in Schwierigkeiten. 
Der starke Franken setzte der Fabrik 
zu, langjährige Mitarbeiter wurden 
entlassen, Müller musste diese Ent-
scheide mitvertreten: «Ich wurde sel-
ber immer mehr zu etwas, das ich ver-
abscheute.» Doch er machte seinen Job 
gut. Electrolux bot ihm eine Beförde-
rung in den Hauptsitz nach Stockholm 
an. Sein Job: Financial Controller für 
Europa und Afrika. 

Aber Müller mochte nicht mehr. Er 
kündigte. «Hör auf, dich selbst zu ver-
arschen», sagte er zu sich. Er fand sei-

ne Arbeit nicht mehr erfüllend: «Das 
bin nicht ich, ich will das nicht mehr.»

Ein halbes Jahr später verkündete 
die Konzernleitung, dass das Werk in 
Schwanden auf Ende 2015 geschlos-
sen würde. Insgesamt 200 Stellen fie-
len weg.

Müller machte einen Schnitt, ging 
nach Zürich zu Greenpeace, betrieb 
dort politisches Lobbying für die Ak-
tion «Save the Arctic», traf sich mit 
Politikern, und wenn er mal nieman-
den erreichte, las er in den Umwelt-
büchern, die er in den Regalen des Bü-
ros fand. 

Nach seinem Einsatz bei Green-
peace meldete er sich als Freiwilliger 
bei der Umweltorganisation Barefoot, 
die auf der Insel Arborek, fünfzehn 
Bootsminuten von Sawinggrai, statio-
niert war. «Ich wollte nicht nur einfach 
tauchen gehen, sondern etwas Sinn-
volles tun.» Jeden Tag fuhr er zusam-
men mit anderen Freiwilligen in die 
Dörfer der Region und brachte den 
Kindern Englisch und Wissenswertes 
über die Meere bei. 

Aber Müller verliess Barefoot 
 wieder, wollte lieber an einem Ort et-
was Beständiges aufbauen:  Sawinggrai. 

Mitte Mai stehen dort grosse Prü-
fungen an, der Lehrer hat den Schü-
lern verboten, fischen zu gehen. Mül-
ler fragt Iskander, ob er fleissig lerne. 
«Nein, ich weiss die Antworten bereits, 
der Lehrer hat sie uns gegeben», ant-
wortet er. Nach der Prüfung verraten 
die Schüler, dass es besonders wichtig 
gewesen sei, die Kreuze innerhalb des 
gedruckten Quadrats zu zeichnen. Die 
Lösungen standen zusätzlich an der 
Tafel. Der Glarner fühlt sich bestätigt: 
«Die Kinder hier lernen kaum etwas 
in der Schule.» Lesen und schreiben 
können allerdings fast alle.  

Es ist nicht der einzige Punkt, der 
Müller Mühe bereitet. Die fremde Kul-
tur fordert ihn heraus. So bleibt etwa 
vieles unausgesprochen, um andere 
nicht peinlich zu berühren. Das mani-
festiert sich im Satz «saya minta», «ich 
bitte darum». Wird dieser Satz ausge-
sprochen, muss man abgeben, was das 
Gegenüber verlangt. Sei es ein Fisch, 
Geld oder das neue iPhone, alles an-

dere wäre extrem unhöflich. Eine Art 
Urform des Kommunismus. Niemand 
im Dorf mangelt es so an Essen oder 
Geld. Die Schattenseite: «Jeder gibt 
das Geld sofort aus, langfristige Pläne 
können so nur mühevoll umgesetzt 
werden», sagt Müller.  

Dass das Paradies sich innert Se-
kunden in die Hölle verwandeln kann, 
wird für Müller wenige Tage später in 
aller Deutlichkeit sichtbar. Der Aus-
wanderer kehrt ins Haus zurück, vor-
her war er kurz im knietiefen Wasser, 
um das Boot anzubinden, sagt: «Ich 
bin wohl auf ein Stück Holz getreten.» 
Er täuscht sich, es war ein giftiges Tier. 
Zuerst sind es nur die Finger, die er 

nicht mehr bewegen kann, dann ver-
spannen sich Brust und Arme, schliess-
lich das Gesicht. Er hat die Kontrolle 
über seinen Körper verloren. Sein Kör-
per versteift, er schneidet unfreiwilli-
ge Grimassen. Niemand lacht. Müller 
schreit. Er ist in Panik, hyperventiliert, 
bekommt Mühe mit Atmen. Das 
nächste Spital ist drei Stunden entfernt. 
Auch die Krankenschwester des Dor-
fes taucht nicht auf, weil sie Angst hat, 
einen Fehler zu begehen. Müller denkt: 
«So fühlt sich also Sterben an.»

Doch dann bringen Nachbarinnen 
eine verrostete Feuerschale ins Haus, 
in der Schale liegen gespaltene Kokos-
nüsse. Das fasrige Holz glüht orange. 

Rauch füllt das Haus. Müller schreit. 
Sein Fuss wird über das Feuer gehal-
ten. Er sagt, er spüre, wie das Gift in 
Richtung Einstichstelle am zweit-
kleinsten Zeh zurückfliesse. Am Ende 
überlebt er. 

Einen Monat nach dem Vorfall 
kehrt Müller in die Schweiz zurück, 
um sich den chronisch entzündeten 
Zeh im Kantonsspital Glarus amputie-
ren zu lassen. Der Knochen hatte sich 
bereits aufzulösen begonnen. Exper-
ten vermuten, dass er von einem Stein-
fisch gestochen wurde, dessen Gift für 
Menschen lebensgefährlich sein kann. 

Um Land zu besitzen, muss sich  
der Schweizer adoptieren lassen

Müller hält das Rumliegen im Spital 
nicht wirklich aus. Im Spitalbett frischt 
er seine Website auf, gründet zusam-
men mit seinem Freund Hannes Elmer 
den gemeinnützigen Verein «Make a 
Difference». Ein neues Projekt hat sich 
bereits in seinem Kopf eingenistet: Er 
will auf einer Fläche, die halb so gross 
wie die Schweiz ist, 2000 zusätzliche 
Kinder für die Umwelt sensibilisieren. 
Die insgesamt 23 Dörfer will er mit 
dem Boot besuchen: «Nach vier bis 
fünf Tagen soll das jeweilige Dorf dann 
ein eigenes Projekt starten, etwa ein 
Abfallkonzept.» Er hat bereits ein Bud-
get kalkuliert, jedes Kind, das er er-
reicht, würde 5 Franken kosten. Je 
mehr Kinder er erreicht, desto grösser 
seine Hoffnung, dass die Riffe erhal-
ten werden können. 

Morgen Montag will Müller nach 
Sawinggrai zurückkehren. «Ich lebe 
meinen Traum.» Ausserdem wartet 
dort seine zweite Familie auf ihn. 
Denn: Müller musste sich adoptieren 
lassen, um in Raja Ampat Land besit-
zen zu dürfen, alles ist unter den Fa-
milien aufgeteilt. 

Besiegelt wurde die Adoption da-
mals per Händedruck, seither heisst 
der Glarner mit zweitem Nachnamen 
Mambraku. Seine Hütte steht auf 
ihrem Land. Als Müllers leibliche El-
tern kürzlich zu Besuch waren, wollte 
die Adoptivfamilie Mambraku ihnen 
im Gegenzug den jüngsten Sohn in die 
Schweiz mitgeben. Sein Name? Jonas. 

Noch ist es ein Paradies: Einzigartige Vielfalt von Korallen und Fischen

Marke Eigenbau: Teilweise Wohnung, teilweise Learning Center

Sawinggrai im Archipel Rajat Ampat: Der Tourismus verändert die Region


